เข็มแทงระหว่างนิ้วของฉันเบา ๆ
ฉันรู้สึกว่าตัวเองเต้นแรงเกินไป เหมือนเข็มคือส่วนเสริมของทั้งหมดที่ฉันเป็น ทั้งหมดที่ฉันจะเป็น องค์ประกอบเดียวของเครือข่ายที่ส่งเสียงดังนี้ การสั่นสะเทือนเล็กๆ สะท้อนผ่านมือของฉันทุกครั้งที่ฉันแตะเข็มกับหน้าจอ วัสดุของฉัน ฉันกล้าแหงนหน้าขึ้นมอง แววตาสั่นไหว แต่ฉันก็ไม่เคยหยุดงาน มีคนอีกนับไม่ถ้วนนั่งเหมือนข้าพเจ้า นุ่งห่มผ้าเหมือนเดิม ทอดยาวไปทุกทิศทุกทาง เย็บ, เย็บ. แต่ละวันก็เหมือนเดิมตั้งแต่พวกเขามา
ที่ด้านหลังหน้าจอของฉันเป็นลวดที่ลากลงมาและหายไปใต้เบาะที่นั่งด้านหน้า หน้าจอและสายไฟนับร้อยที่เชื่อมต่อกัน ฉันนั่งท้ายแถว ที่นั่ง 498 ฉันรู้หมายเลขของฉัน ฉันรู้ที่ของฉัน
ลงไปหนึ่งแถว พวกมันจะย้ายเข้าไปตรวจสอบ อากาศสั่นไปทางขวา ฉันจ้องไปที่งานอย่างรวดเร็ว มือของฉันเคลื่อนไหวอย่างไม่มีที่ติ ฉันกลั้นหายใจขณะที่รู้สึกว่าอากาศหมุนวนอยู่ด้านหลังคอของฉัน และฉันก็พุ่งเข็มผ่านหน้าจอ เชื่อมตัวอักษรสองคอลัมน์เข้าหากัน ลากเส้นสองเส้นระหว่าง A และ T สามเส้นระหว่าง G และ C มือของฉันชะงักไปครู่หนึ่งและฉันรู้สึกได้ถึงอากาศที่สั่นสะเทือนข้างหลังฉัน เสียงฟู่เงียบ ๆ ดังขึ้นในหูของฉัน คอลัมน์จดหมายยังคงไหลผ่านหน้าจอ นี่ไง. นี่คือจุดจบ. ฉันรั้งตัวเองสำหรับสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้
มันไม่มา
มีเสียงที่คุ้นเคยของ klaxon — เกรี้ยวกราดเกรี้ยวกราด หน้าจอของเรากลายเป็นสีดำ ข้างหลังฉันฉันได้ยินมันถอนตัวออก มีเสียงหวือเมื่อมันพุ่งออกไป อากาศรวมกันและระลอกคลื่นรอบสิ่งมีชีวิตที่ไม่มีรูปแบบ เอนทิตีแบบไดนามิก ฉันถอนหายใจด้วยความโล่งอก หลับตาลง มือบนไหล่ของฉัน ฉันหันไปหาผู้หญิงที่นั่งข้างๆ เธอพยายามยิ้มให้ฉัน ใบหน้าของเธอซีดด้วยความกลัวและอ่อนเพลีย ฉันยิ้มกลับอย่างอ่อนแรง ช่วงเวลานั้นหายวับไป เราต้องไม่ถูกมองว่ากำลังสื่อสาร พวกเขาเข้าใจว่าการสื่อสารคืออะไร
ฉันเอื้อมมือลงไปจับชามไว้ใต้ที่นั่งอย่างสั่นๆ แล้วดึงมาที่ริมฝีปาก กลืนน้ำซุปให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ มันหนาว. พรุ่งนี้ถึงคิวของพวกเราที่จะสร้างมันขึ้นมาในถังขนาดใหญ่ พรุ่งนี้เมื่อไรฉันไม่รู้ ฉันเคยนึกภาพเวลาเป็นเส้นสีดำยาวอยู่ในใจ ตอนนี้ฉันไม่สามารถนึกภาพเวลาได้เลย
แคล็กซอนดังขึ้นอีกครั้ง ฉันรีบวางชามไว้ใต้ที่นั่งขณะที่หน้าจอสว่างขึ้นและปรับเทียบอย่างรวดเร็ว กระแสจดหมายปรากฏขึ้นอีกครั้งและฉันก็เริ่มงานปักต่อ เย็บ, เย็บ. ทุกเส้นที่ฉันวาดเป็นรอยต่อ ติ๊งต๊อง. A กับ T. G กับ C. เปิดไปเรื่อยๆ ฉันจมลงไปในตัวเอง ฉันคือเข็มที่ปล่อยด้าย
เสียงบี๊บดังขึ้นทางซ้ายของฉัน อาจมีคนอยู่ห่างจากฉัน 20 คน มีช่วงเวลาในระหว่าง เวลานานตราบเท่าที่เข็มของฉันจะยกออกจากหน้าจอ แล้วมีเสียงเหมือนลมคำรามมา ฉันไม่ดูฉันไม่กวน ฉันได้เห็นนี้นับครั้งไม่ถ้วนมาก่อน ทำให้ไม่ตรงกัน ผิดพลาดอย่างมหันต์ ชายคนนั้นถูกดึงขึ้นจากที่นั่งของเขา ลอยขึ้นไปในอากาศ 10 เมตรแล้วจับตัวไป เราไม่รู้ว่าที่ไหน เขาอยู่ที่นี่เพียงชั่วครู่และตอนนี้เขาก็จากไป ฉันเย็บผ้าต่อ
บางทีวันต่อมา
เสียงแคล็กซอนดังขึ้น ฉันหันไปหาผู้หญิงข้างๆ แล้วหยุดตัวเองตามที่ฉันจำได้ เธอถูกจับ แทนที่จะเป็นชายชรานั่งข้างฉัน เขาเอื้อมมือลงไปหยิบน้ำซุปอย่างเจ็บปวด แต่เขาทำน้ำหกออกมาขณะที่มือสั่น ฉันยังคงมือของเขาอย่างรวดเร็วและยกชามขึ้นเอง ยื่นให้เขา
“ขอบคุณ” เขากระซิบเบาๆ ฉันเริ่มหายใจในความเงียบเป็นเวลานาน ฉันพยักหน้าตอบ ดื่มน้ำซุปของตัวเอง
“คุณรู้ไหม ฉันเคยเป็นนักวิทยาศาสตร์” เขากล่าวต่อ เสียงกระซิบของเขาแหบแห้ง เสียงแหบ ฉันฟังคำพูดของเขาด้วยความสยดสยอง เตรียมที่จะรู้สึกถึงความเปลี่ยนแปลงในอากาศ ชายคนนั้นยังคงหลงลืม
“สิ่งที่พวกเขาทำที่นี่ค่อนข้างน่าทึ่ง บางทีอาจเป็นความผิดของมนุษยชาติในการค้นหาไกลเกินไป กว้างเกินไป … มีบางอย่างกำลังตามหาเราอยู่ พวกเขาศึกษาเราจากระยะไกลก่อนหน้านี้ ทำเครื่องหมายคำพูดของฉัน พวกเขากดขี่พวกเรา ทุกเส้นที่คุณวาดบนหน้าจอนั้น — AI ที่เราคิดค้น — แปลเป็นพันธะไฮโดรเจนระหว่างเบสดีเอ็นเอ ข้อมูลที่ส่งผ่านสายไฟจำนวนนับไม่ถ้วนเหล่านี้ ทำให้เกิดจีโนมมนุษย์ทางกายภาพนับล้านพร้อมกัน จากนั้นพวกเขาก็ผสม DNA ของเรากับของพวกเขาเพื่อให้ได้สิ่งที่พวกเขาปรารถนามากที่สุด รูปแบบ” เสียงของเขาเล็ดลอดออกไป
มีการเปลี่ยนแปลงในอากาศ แรกเริ่มมีแสงระยิบระยับแทบมองไม่เห็น ฉันรั้งตัวเอง พวกเขาได้ยินเขา มันจบแล้ว.
แทนที่จะผ่านเราไป แถวต่อแถวของเอนทิตี ไม่มีรูปแบบอีกต่อไป เสียงแตรดังขึ้น สัญญาณของเราจะกลับมา สายตาของฉันชะงักเมื่อเห็นพวกเขา เข็มสั่นอยู่ในมือของฉัน
